I miei pensieri si interrompono quando, dopo aver superato negozi e alimentari, finalmente mi imbatto nella
prima pizzeria. Sono tentato di entrare, ma con lo sguardo ne scorgo, poco piu avanti, una seconda. “Vado a
dare un’occhiata anche a quella poi decido”, mi dico. Arrivato davanti alla seconda pizzeria, pero, ne vedo
una terza, appena poco pil avanti, e da li una quarta. Questa inaspettata abbondanza mi pone un problema
che fino ad un attimo fa non avevo: quale scegliere? Alle volte, per quanto strano, € la scarsita ad essere la
soluzione. Percorro la strada avanti e indietro cercando di cogliere quell’elemento, quel dettaglio, che separi
una pizzeria da tutte le altre, semplificandomi la scelta. Niente. In realta ce ne sarebbe una ma, tra tutte, &
I'unica chiusa. A separarla da tutte le altre € il suo ingresso, non una normale porta ma un’apertura nel muro,
come fosse I'entrata di una grotta. “Prossima apertura”, c’e scritto sulla sua insegna.

E proprio mentre, un po’ dispiaciuto, decido di proseguire oltre che dall’apertura sul muro mi giunge
I'inconfondibile odore di forno a legna. “Una pizzeria ancora chiusa non dovrebbe avere il forno acceso”, mi
dico e, curioso, mi avvicino un altro po’ all’ingresso. Dentro ci sono delle lampadine accese e cosi, un po’ per
curiosita e un po’ per speranza, decido di entrare. «E permesso?» chiedo annunciando la mia presenza.
«Prego prego!» mi dice una voce. Pochi istanti dopo un giovane cameriere mi viene incontro, accogliendomi
con il sorriso. «Chiedo scusa», dico. «Ero curioso di vedere il locale. Quando aprite?» «Alle sette di sera.»
«Ah, bene bene. Da che giorno?» «Dalla scorsa settimana.» «Ah peccato, non credo mi tratterro cosi a lungo
in citta», e la mia prima risposta. «Hai detto scorsa settimana?» dico poi, dopo aver pensato meglio alla sua
risposta. «Si.» «Quindi siete gia aperti!»

«Certamente», dice lui, sorpreso dal mio commento. «Non dovremmo?» «No & che... I'insegna...» «Quella
con scritto Pizzeria Prossima apertura?» «Si...» «Beh, ho pensato che essendo una pizzeria la parola pizzeria
fosse necessaria...» «Su questo sono d’accordo.» «E allora il resto € ancora pil semplice: siamo una grotta,
quindi un’apertura nella roccia, e la parola prossima serve per dare un senso di vicinanza, cosi le persone
capiscono di poterci raggiungere con poca fatica.» Cosi dice, e lo fa con cosi tanta convinzione che un po’ mi
dispiace dirgli quello che penso. Dare ragione puo far sentir bene, ma essere onesti € piu utile. «lo veramente
non avevo capito che il locale fosse aperto...» dico con tutto il tatto di cui sono capace. Il suo sguardo si fa
nuovamente sorpreso. «Davvero?» mi chiede. «Leggendo “Prossima apertura” credo che I’equivoco sia
possibile...» Lui ci pensa un po’. «Ma ci sono le serrande alzate e le luci dentro accese», dice, come a voler
difendere il suo punto di vista. Poi, prima che io possa aggiungere altro, si volta per guardare il suo locale.
«Dici che e per quello che non entra nessuno?»
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